Ses Dergi

Pazar sabahı, çayımı fincanıma doldurup kuruldum camın kenarındaki koltuğuma. Yorgun geçen bir haftanın ardından tek isteğim sessiz...

Oda loş. Tavan lambaları yanmıyor. Gelen giden yok henüz. Dışarıdan belli belirsiz sesler geliyor. Ayak parmakları ilişiyor gözüne. Buz...

Tezgâhın üzerinde duran kurabiyeden ufak bir lokma aldı. Ağzına atıp uçarcasına çıktı mutfaktan. Bir çırpıda geçiverdi koridoru. Yatak...

Arabadan indi. kapının önünde durdu. Başını kaldırdı. Bulutlar kararmış, hava yağdı yağacak. İndirdi başını. Kim bilir kaç yıllıktı....

Radyodan gelen ses, Nazan’ın gözlerine dokunup masa örtüsünün üzerinden süzüldü, kristal bardakları okşadı, vazodaki papatyaları...

Evin karşısında, gözünü bizim cama dikmiş bir adam var. Üç gündür orada. Bazen perdeyi aralayıp göz ucuyla şöyle bir bakıyorum, hiç...

Aynanın karşısındayım. Elimde makas, bir omuzlarıma düşen saçlarıma bir de makasa bakıyorum. Makası bırakıyorum aniden. Saçlarımı...

Salına salına girdi mutfağa. Bir yandan şarkı mırıldanıyor, bir yandan da gözü duvardaki saatte. Ah benim sevdalı başım! Ah benim şair...

Odanın içinde bir kaç tur attı. İçi içine sığmıyordu. Boğuluverecekti sanki. Müzik setine yöneldi. Düğmeye bastı. Chopin’in sakinliğine...

Saat sabahın dördü. Uykusuz geçen on sekiz saat. Perperişan bir yolculuktan sonra İstanbul'dayız. Kocam, 'kelle paça' diye tutturuyor....

Sevmek korkulu rüya yalnızlık büyük acı Hangi kapıyı çalsam karşımda buruk acı Serçesini camın önüne çıkarıp henüz yıkadığı kafesinden...

Otobüs terminalindesin. Biraz erken geldiğinin farkındasın. Saatine bakıyorsun. Dokuza beş var. “Dokuz buçukta kalkacak nasıl olsa”...